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CAPÍTULO PRIMERO

En el populoso barrio de Chamberí, más cerca del
depósito de aguas que de Cuatro Caminos, vivía, no

ha muchos años, un hidalgo de buena estampa y
nombre peregrino, no aposentado en casa sola-
riega, pues por allí no las hubo nunca, sino en
plebeyo cuarto de alquiler de los baratitos, con
ruidoso vecindario de taberna, merendero,
cabrería y estrecho patio interior de habita-
ciones numeradas. La primera vez que tuve
conocimiento de tal personaje y pude obser-
var su catadura militar de antiguo cuño, algo
así como una reminiscencia pictórica de los
tercios viejos de Flandes, dijéronme que se lla-
maba don Lope de Sosa, nombre que trascien-

de al polvo de los teatros o al romance de los
que traen los librillos de retórica; y, en efecto,

nombrábanle así algunos amigos maleantes; pero
él respondía por don Lope Garrido. Andando el

tiempo supe que la partida de bautismo rezaba don
Juan López Garrido, resultando que aquel sonoro don

Lope era composición del caballero, como un precioso
afeite aplicado a embellecer la personalidad; y tan bien caía

en su cara enjuta, de líneas firmes y nobles, tan buen acomodo
hacía el nombre con la espigada tiesura del cuerpo, con la nariz de caba-

llete, con su despejada frente y sus ojos vivísimos, con el mostacho entrecano y la perilla corta,
tiesa y provocativa, que el sujeto no se podía llamar de otra manera. O había que matarle o
decirle don Lope.

La edad del buen hidalgo, según la cuenta que hacía cuando de esto se trataba, era una cifra
tan imposible de averiguar como la hora de un reloj descompuesto, cuyas manecillas se obsti-
naran en no moverse. Se había plantado en los cuarenta y nueve, como si el terror instintivo de
los cincuenta le detuviese en aquel temido lindero del medio siglo; pero ni Dios mismo, con todo
su poder, le podía quitar los cincuenta y siete, que no por bien conservados eran menos efecti-
vos. Vestía con toda la pulcritud y esmero que su corta hacienda le permitía, siempre de chiste-
ra bien planchada, buena capa en invierno, en todo tiempo guantes oscuros, elegante bastón en
verano y trajes más propios de la edad verde que de la madura. Fue don Lope Garrido, dicho sea
para hacer boca, gran estratégico en lides de amor, y se preciaba de haber asaltado más torres
de virtud y rendido más plazas de honestidad que pelos tenía en la cabeza. Ya gastado y para
poco, no podía desmentir la pícara afición, y siempre que tropezaba con mujeres bonitas, o aun-
que no fueran bonitas, se ponía en facha, y sin mala intención les dirigía miradas expresivas que
más tenían en verdad de paternales que de maliciosas, como si con ellas dijera: “¡De buena
habéis escapado, pobrecitas! Agradeced a Dios el no haber nacido veinte años antes. Precaveos
contra los que hoy sean lo que yo fui, aunque, si me apuran, me atreveré a decir que no hay en
estos tiempos quien me iguale. Ya no salen jóvenes, ni menos galanes, ni hombres que sepan su
obligación al lado de una buena moza.”

Sin ninguna ocupación profesional, el buen don Lope, que había gozado en mejores tiempos
de una regular fortuna, y no poseía ya más que un vulgar usufructo en la provincia de Toledo,
cobrado a tirones y con mermas lastimosas, se pasaba la vida en ociosas y placenteras tertulias
de casino, consagrando también metódicamente algunos ratos a visitas de amigos, a trincas de
café y a otros centros, o más bien rincones, de esparcimiento, que no hay para qué nombrar
ahora. Vivía en lugar tan excéntrico por la sola razón de la baratura de las casas, que aun con la
gabela del tranvía, salen por muy poco en aquella zona, amén del despejo, de la ventilación y de
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los horizontes risueños que allí se disfrutan. No era ya Garrido trasnochador: se ponía en plan-
ta a punto de las ocho, y en afeitarse y acicalarse, pues cuidaba de su persona con esmero y len-
titudes de hombre de mundo, se pasaban dos horitas. A la calle hasta la una, hora infalible del
almuerzo frugal. Después de éste, calle otra vez, hasta la comida, entre siete y ocho, no menos
sobria que el almuerzo, algunos días con escaseces no bien disimuladas por las artes de cocina
más elementales. Lo que principalmente debe hacerse constar es que si don Lope era todo afa-
bilidad y cortesía fuera de casa y en las tertulias cafeteriles o casinescas a que concurría, en su
domicilio sabía hermanar las palabras atentas y familiares con la autoridad de amo indiscuti-
ble.

Con él vivían dos mujeres, criada la una, señorita en el nombre la otra, confundiéndose
ambas en la cocina y en los rudos menesteres de la casa, sin distinción de jerarquías, con per-
fecto y fraternal compañerismo, determinado más bien por la humillación de la señora que por
ínfulas de la criada. Llamábase ésta Saturna, alta y seca, de ojos negros, un poco hombruna, y
por su viudez reciente vestía de luto riguroso. Habiendo perdido a su marido, albañil que se cayó
del andamio en las obras del Banco, pudo colocar a su hijo en el Hospicio, y se puso a servir,
tocándole para estreno la casa de don Lope, que no era ciertamente una provincia de los reinos
de Jauja. La otra, que a ciertas horas tomaríais por sirvienta y a otras no, pues se sentaba a la
mesa del señor y le tuteaba con familiar llaneza, era joven, bonitilla, esbelta, de una blancura
casi inverosímil de puro alabastrina; las mejillas sin color, los negros ojos más notables por lo
vivarachos y luminosos que por lo grandes, las cejas increíbles, como indicadas en arco con la
punta de finísimo pincel; pequeñuela y roja la boquirrita, de labios un tanto gruesos, orondos,
reventando de sangre, cual si contuvieran toda la que en el rostro faltaba; los dientes, menudos,
pedacitos de cuajado cristal; castaño el cabello y no muy copioso, brillante como torzales de
seda y recogido con gracioso revoltijo en la coronilla. Pero lo más característico en tan singular
criatura era que parecía toda ella un puro armiño y el espíritu de la pulcritud, pues ni aun reba-
jándose a las más groseras faenas domésticas se manchaba. Sus manos, de una forma perfecta
-¡qué manos!-, tenían misteriosa virtud, como su cuerpo y ropa, para poder decir a las capas
inferiores del mundo físico: la vostra miseria non mi tange. Llevaba en toda su persona la impre-
sión de un aseo intrínseco, elemental, superior y anterior a cualquier contacto con cosa desase-
ada o impura. De trapillo, zorro en mano, el polvo y la basura la respetaban; y cuando se acica-
laba y se ponía su bata morada con rosetones blancos, el moño arribita, traspasado con horqui-
llas de dorada cabeza, resultaba una fiel imagen de dama japonesa de alto copete. Pero ¿qué
más, si toda ella parecía de papel, de ese papel plástico, caliente y vivo en que aquellos inspira-
dos orientales representaban lo divino y lo humano, lo cómico tirando a grave que hace reír? De
papel nítido era su rostro blanco mate, de papel su vestido, de papel sus finísimas, torneadas,
incomparables manos.

Falta explicar el parentesco de Tristana, que por este nombre respondía la mozuela bonita,
con el gran don Lope, jefe y señor de aquel cotarro, al cual no será justo dar el nombre de fami-
lia. En el vecindario, y entre las contadas personas que allí recalaban de visita, o por fisgonear,
versiones había para todos los gustos. Por temporadas dominaban estas o las otras opiniones
sobre punto tan importante; en un lapso de dos o tres meses se creyó como el Evangelio que la
señorita era sobrina del señorón. Apuntó pronto, generalizándose con rapidez, la tendencia a
conceptuarla hija, y orejas hubo en la vecindad que le oyeron decir papá, como las muñecas que
hablan. Sopló un nuevo vientecillo de opinión, y ya la tenéis legítima y auténtica señora de
Garrido. Pasado algún tiempo, ni rastros quedaban de estas vanas conjeturas, y Tristana, en opi-
nión del vulgo circunvecino, no era hija, ni sobrina, ni esposa, ni nada del gran don Lope; no era
nada y lo era todo, pues le pertenecía como una petaca, un mueble o una prenda de ropa, sin
que nadie se la pudiera disputar; ¡y ella parecía tan resignada a ser petaca, y siempre petaca...!

CAPÍTULO ÚLTIMO

No tuvo la vejez de don Lope toda la tristeza y soledad que él se merecía, como término de
una vida disipada y viciosa, porque sus parientes le salvaron de la espantosa miseria que le ame-
nazaba. Sin el auxilio de sus primas, las señoras de Garrido Godoy, que en Jaén residían, y sin
el generoso desprendimiento de su sobrino carnal, el arcediano de Baeza don Primitivo de
Acuña, el galán en decadencia hubiera tenido que pedir limosna o entregar sus nobles huesos a
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San Bernardino. Pero aunque las tales señoras, solteronas, histéricas y anticuadas, muy metidas
en la iglesia y de timoratas costumbres, veían en su egregio pariente un monstruo, más bien un
diablo que andaba suelto por el mundo, la fuerza de la sangre pudo más que la mala opinión
que de él tenían, y de un modo discreto le ampararon en su pobreza. En cuanto al buen arce-
diano, en un viaje que hizo a Madrid trató de obtener de su tío ciertas concesiones del orden
moral: conferenciaron; oyóle don Lope con indignación, partió el clérigo muy descorazonado, y
no se habló más del asunto. Pasado algún tiempo, cuando se cumplieron cinco años de la enfer-
medad de Tristana, el clérigo volvió a la carga en esta forma, ayudado de argumentos en cuya
fuerza persuasiva confiaba:

-Tío, se ha pasado usted la vida ofendiendo a Dios y lo más infame, lo más ignominioso es
ese amancebamiento criminal...

-Pero, hijo, si ya... no...
-No importa; se irán ella y usted al infierno, y de nada les valdrán sus buenas intenciones de

hoy.
Total, que el buen arcediano quería casarlos. ¡Inverosimilitud, sarcasmo horrible de la vida

tratándose de un hombre de ideas radicales y disolventes, como don Lope!
-Aunque estoy lelo -dijo éste empinándose con trabajo sobre las puntas de los pies-, aunque

estoy hecho un mocoso y un bebé..., no tanto, Primitivo, no me hagas tan imbécil.
Expuso el buen sacerdote sus planes sencillamente. No pedía, sino que secuestraba. Véase

cómo.
-Las tías -dijo-, que son muy cristianas y temerosas de Dios, le ofrecen a usted, si entra por

el aro y acata los mandamientos de la ley divina..., ofrecen, repito, cederle en escritura pública
las dos dehesas de Arjonilla, con lo cual no sólo podrá vivir holgadamente los días que el Señor
le conceda, sino también dejar a su viuda...

-¡A mi viuda!
-Sí; porque las tías, con mucha razón, exigen que usted se case.
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Don Lope soltó la risa. Pero no se reía de la extravagante proposición, ¡ay!, sino de sí mismo...
Trato hecho. ¿Cómo rechazar la propuesta, si aceptándola aseguraba la existencia de Tristana
cuando él faltase? Trato hecho... ¡Quién lo diría! Don Lope, que en aquellos tiempos había
aprendido a hacer la señal de la cruz sobre su frente y boca, no cesaba de persignarse. En suma:
que se casaron..., y cuando salieron de la iglesia, todavía no estaba don Lope seguro de haber
abjurado y maldecido su queridísima doctrina del celibato. Contra lo que él creía, la señorita no
tuvo nada que oponer al absurdo proyecto. Lo aceptó con indiferencia; había llegado a mirar
todo lo terrestre con sumo desdén... Casi no se dio cuenta de que la casaron, de que unas bre-
ves fórmulas hicieron la legítima esposa de Garrido, encasillándola en un hueco honroso de la
sociedad. No sentía asco, lo aceptaba como un hecho impuesto por el mundo exterior, como el
empadronamiento, como la contribución, como las reglas de policía.

Y el señor de Garrido, al mejorar de fortuna, tomó una casa mayor en el mismo paseo del
Obelisco, la cual tenía un patio con honores de huerta. Revivió el anciano galán con el nuevo
estado; parecía menos chocho, menos lelo, y sin saber cómo ni cuándo, próximo al acabamien-
to de su vida, sintió que le nacían inclinaciones que nunca tuvo, manías y querencias de pacífi-
co burgués. Desconocía completamente aquel ardiente afán que le entró por plantar un arboli-
to, no parando hasta lograr su deseo, hasta ver que el plantón arraigaba y se cubría de frescas
hojas. Y el tiempo que la señora pasaba en la iglesia rezando, él, un tanto desilusionado ya de
su afición religiosa, empleábalo en cuidar las seis gallinas y el arrogante gallo que en el patini-
llo tenía. ¡Qué deliciosos instantes! ¡Qué grata emoción... ver si ponían huevo, si éste era gran-
de, y, por fin, preparar la echadura para sacar pollitos, que al fin salieron, ¡ay!, graciosos, atre-
vidos y con ánimos de vivir mucho! Don Lope no cabía en sí de contento, y Tristana participa-
ba de su alborozo. Por aquellos días entróle a la cojita una nueva afición: el arte culinario en su
rama importante de repostería. Una maestra muy hábil enseñóle dos o tres tipos de pasteles, y
los hacía tan bien, tan bien, que don Lope, después de catarlos, se chupaba los dedos, y no cesa-
ba de alabar a Dios. ¿Eran felices uno y otro?... Tal vez.

Actividades

1. Señala y comenta los principios del realismo que reconozcas en estos fragmentos.

2. Comenta las referencias, denotaciones y connotaciones, que aparecen en la obra y que reflejan la realidad sociocultu-
ral de la época y explica la actitud del autor respecto a las mismas. Fíjate, sobre todo, en el retrato de los personajes
como reflejo de las personas y grupos sociales representativos

3. Si habéis leído la obra en el aula, comenta el proceso de construcción de la personalidad de Tristana.

4. Selecciona alguno de los recursos narrativos que consideres relevantes y que refuerzan la producción literaria de los
autores realistas: tipo de narrador, punto de vista, modalidad enunciativa, estructura narrativa, adjetivación, recursos
expresivos del lenguaje, etc...

5. Como conclusión, redacta un texto breve en el que pongas de relieve tu valoración en torno a la interpretación de la rea-
lidad social del siglo XIX español que hace Pérez Galdós en esta obra.


