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CAPITULO PRIMERO

En el populoso barrio de Chamberi, mas cerca del
depésito de aguas que de Cuatro Caminos, vivia, no
ha muchos afios, un hidalgo de buena estampa y
nombre peregrino, no aposentado en casa sola-
riega, pues por alli no las hubo nunca, sino en
plebeyo cuarto de alquiler de los baratitos, con
ruidoso vecindario de taberna, merendero,
cabreria y estrecho patio interior de habita-
ciones numeradas. La primera vez que tuve
conocimiento de tal personaje y pude obser-
var su catadura militar de antiguo cufio, algo
asi como una reminiscencia pictérica de los
tercios viejos de Flandes, dijéronme que se lla-
maba don Lope de Sosa, nombre que trascien-
de al polvo de los teatros o al romance de los
que traen los librillos de retérica; vy, en efecto,
nombrabanle asi algunos amigos maleantes; pero
él respondia por don Lope Garrido. Andando el
tiempo supe que la partida de bautismo rezaba don
Juan Loépez Garrido, resultando que aquel sonoro don
Lope era composicion del caballero, como un precioso
afeite aplicado a embellecer la personalidad; y tan bien caia
en su cara enjuta, de lineas firmes y nobles, tan buen acomodo
hacia el nombre con la espigada tiesura del cuerpo, con la nariz de caba-
llete, con su despejada frente y sus ojos vivisimos, con el mostacho entrecano y la perilla corta,
tiesa y provocativa, que el sujeto no se podia llamar de otra manera. O habia que matarle o
decirle don Lope.

La edad del buen hidalgo, segtin la cuenta que hacia cuando de esto se trataba, era una cifra
tan imposible de averiguar como la hora de un reloj descompuesto, cuyas manecillas se obsti-
naran en no moverse. Se habia plantado en los cuarenta y nueve, como si el terror instintivo de
los cincuenta le detuviese en aquel temido lindero del medio siglo; pero ni Dios mismo, con todo
su poder, le podia quitar los cincuenta y siete, que no por bien conservados eran menos efecti-
vos. Vestia con toda la pulcritud y esmero que su corta hacienda le permitia, siempre de chiste-
ra bien planchada, buena capa en invierno, en todo tiempo guantes oscuros, elegante bastén en
verano y trajes méas propios de la edad verde que de la madura. Fue don Lope Garrido, dicho sea
para hacer boca, gran estratégico en lides de amor, y se preciaba de haber asaltado mas torres
de virtud y rendido més plazas de honestidad que pelos tenia en la cabeza. Ya gastado y para
poco, no podia desmentir la picara aficién, y siempre que tropezaba con mujeres bonitas, o aun-
que no fueran bonitas, se ponia en facha, y sin mala intencién les dirigia miradas expresivas que
mas tenian en verdad de paternales que de maliciosas, como si con ellas dijera: “;De buena
habéis escapado, pobrecitas! Agradeced a Dios el no haber nacido veinte afios antes. Precaveos
contra los que hoy sean lo que yo fui, aunque, si me apuran, me atreveré a decir que no hay en
estos tiempos quien me iguale. Ya no salen jévenes, ni menos galanes, ni hombres que sepan su
obligacién al lado de una buena moza.”

Sin ninguna ocupacién profesional, el buen don Lope, que habia gozado en mejores tiempos
de una regular fortuna, y no poseia ya mas que un vulgar usufructo en la provincia de Toledo,
cobrado a tirones y con mermas lastimosas, se pasaba la vida en ociosas y placenteras tertulias
de casino, consagrando también metédicamente algunos ratos a visitas de amigos, a trincas de
café y a otros centros, o mas bien rincones, de esparcimiento, que no hay para qué nombrar
ahora. Vivia en lugar tan excéntrico por la sola razén de la baratura de las casas, que aun con la
gabela del tranvia, salen por muy poco en aquella zona, amén del despejo, de la ventilacién y de
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los horizontes risuefios que alli se disfrutan. No era ya Garrido trasnochador: se ponia en plan-
ta a punto de las ocho, y en afeitarse y acicalarse, pues cuidaba de su persona con esmero y len-
titudes de hombre de mundo, se pasaban dos horitas. A la calle hasta la una, hora infalible del
almuerzo frugal. Después de éste, calle otra vez, hasta la comida, entre siete y ocho, no menos
sobria que el almuerzo, algunos dias con escaseces no bien disimuladas por las artes de cocina
mas elementales. Lo que principalmente debe hacerse constar es que si don Lope era todo afa-
bilidad y cortesia fuera de casa y en las tertulias cafeteriles o casinescas a que concurria, en su
domicilio sabia hermanar las palabras atentas y familiares con la autoridad de amo indiscuti-

ble.

Con él vivian dos mujeres, criada la una, sefiorita en el nombre la otra, confundiéndose
ambas en la cocina y en los rudos menesteres de la casa, sin distincién de jerarquias, con per-
fecto y fraternal compaferismo, determinado més bien por la humillacién de la sefiora que por
infulas de la criada. Llamébase ésta Saturna, alta y seca, de ojos negros, un poco hombruna, y
por su viudez reciente vestia de luto riguroso. Habiendo perdido a su marido, albafiil que se cayé
del andamio en las obras del Banco, pudo colocar a su hijo en el Hospicio, y se puso a servir,
tocandole para estreno la casa de don Lope, que no era ciertamente una provincia de los reinos
de Jauja. La otra, que a ciertas horas tomariais por sirvienta y a otras no, pues se sentaba a la
mesa del sefior y le tuteaba con familiar llaneza, era joven, bonitilla, esbelta, de una blancura
casi inverosimil de puro alabastrina; las mejillas sin color, los negros ojos mas notables por lo
vivarachos y luminosos que por lo grandes, las cejas increibles, como indicadas en arco con la
punta de finisimo pincel; pequefiuela y roja la boquirrita, de labios un tanto gruesos, orondos,
reventando de sangre, cual si contuvieran toda la que en el rostro faltaba; los dientes, menudos,
pedacitos de cuajado cristal; castafio el cabello y no muy copioso, brillante como torzales de
seda y recogido con gracioso revoltijo en la coronilla. Pero lo mas caracteristico en tan singular
criatura era que parecia toda ella un puro armifio y el espiritu de la pulcritud, pues ni aun reba-
jandose a las mas groseras faenas domésticas se manchaba. Sus manos, de una forma perfecta
-iqué manos!-, tenian misteriosa virtud, como su cuerpo y ropa, para poder decir a las capas
inferiores del mundo fisico: la vostra miseria non mi tange. Llevaba en toda su persona la impre-
sién de un aseo intrinseco, elemental, superior y anterior a cualquier contacto con cosa desase-
ada o impura. De trapillo, zorro en mano, el polvo y la basura la respetaban; y cuando se acica-
laba y se ponia su bata morada con rosetones blancos, el mofio arribita, traspasado con horqui-
llas de dorada cabeza, resultaba una fiel imagen de dama japonesa de alto copete. Pero ¢qué
mas, si toda ella parecia de papel, de ese papel plastico, caliente y vivo en que aquellos inspira-
dos orientales representaban lo divino y lo humano, lo cémico tirando a grave que hace reir? De
papel nitido era su rostro blanco mate, de papel su vestido, de papel sus finisimas, torneadas,
incomparables manos.

Falta explicar el parentesco de Tristana, que por este nombre respondia la mozuela bonita,
con el gran don Lope, jefe y sefior de aquel cotarro, al cual no sera justo dar el nombre de fami-
lia. En el vecindario, y entre las contadas personas que alli recalaban de visita, o por fisgonear,
versiones habia para todos los gustos. Por temporadas dominaban estas o las otras opiniones
sobre punto tan importante; en un lapso de dos o tres meses se creyé como el Evangelio que la
seforita era sobrina del sefiorén. Apunté pronto, generalizandose con rapidez, la tendencia a
conceptuarla hija, y orejas hubo en la vecindad que le oyeron decir pap4, como las mufiecas que
hablan. Sopl6é un nuevo vientecillo de opinién, y ya la tenéis legitima y auténtica sefiora de
Garrido. Pasado algtin tiempo, ni rastros quedaban de estas vanas conjeturas, y Tristana, en opi-
nién del vulgo circunvecino, no era hija, ni sobrina, ni esposa, ni nada del gran don Lope; no era
nada y lo era todo, pues le pertenecia como una petaca, un mueble o una prenda de ropa, sin
que nadie se la pudiera disputar; jy ella parecia tan resignada a ser petaca, y siempre petaca...!

CAPITULO ULTIMO

No tuvo la vejez de don Lope toda la tristeza y soledad que él se merecia, como término de
una vida disipada y viciosa, porque sus parientes le salvaron de la espantosa miseria que le ame-
nazaba. Sin el auxilio de sus primas, las sefioras de Garrido Godoy, que en Jaén residian, y sin
el generoso desprendimiento de su sobrino carnal, el arcediano de Baeza don Primitivo de
Acuna, el galan en decadencia hubiera tenido que pedir limosna o entregar sus nobles huesos a
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San Bernardino. Pero aunque las tales seforas, solteronas, histéricas y anticuadas, muy metidas
en la iglesia y de timoratas costumbres, veian en su egregio pariente un monstruo, mas bien un
diablo que andaba suelto por el mundo, la fuerza de la sangre pudo mas que la mala opinién
que de él tenian, y de un modo discreto le ampararon en su pobreza. En cuanto al buen arce-
diano, en un viaje que hizo a Madrid trat6 de obtener de su tio ciertas concesiones del orden
moral: conferenciaron; oyéle don Lope con indignacién, partié el clérigo muy descorazonado, y
no se hablé maés del asunto. Pasado algiin tiempo, cuando se cumplieron cinco afios de la enfer-
medad de Tristana, el clérigo volvié a la carga en esta forma, ayudado de argumentos en cuya
fuerza persuasiva confiaba:

-Tio, se ha pasado usted la vida ofendiendo a Dios y lo mas infame, lo més ignominioso es
ese amancebamiento criminal...

-Pero, hijo, si ya... no...

-No importa; se irdn ella y usted al infierno, y de nada les valdran sus buenas intenciones de
hoy.

Total, que el buen arcediano queria casarlos. jInverosimilitud, sarcasmo horrible de la vida
tratdindose de un hombre de ideas radicales y disolventes, como don Lope!

-Aunque estoy lelo -dijo éste empinandose con trabajo sobre las puntas de los pies-, aunque
estoy hecho un mocoso y un bebé..., no tanto, Primitivo, no me hagas tan imbécil.

Expuso el buen sacerdote sus planes sencillamente. No pedia, sino que secuestraba. Véase
cémo.

-Las tias -dijo-, que son muy cristianas y temerosas de Dios, le ofrecen a usted, si entra por
el aro y acata los mandamientos de la ley divina..., ofrecen, repito, cederle en escritura publica
las dos dehesas de Arjonilla, con lo cual no sélo podra vivir holgadamente los dias que el Sefior
le conceda, sino también dejar a su viuda...

-iA mi viuda!

-Si; porque las tias, con mucha razén, exigen que usted se case.
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Don Lope solté la risa. Pero no se reia de la extravagante proposicién, jay!, sino de si mismo...
Trato hecho. ¢Cémo rechazar la propuesta, si aceptandola aseguraba la existencia de Tristana
cuando él faltase? Trato hecho... {Quién lo diria! Don Lope, que en aquellos tiempos habia
aprendido a hacer la sefial de la cruz sobre su frente y boca, no cesaba de persignarse. En suma:
que se casaron..., y cuando salieron de la iglesia, todavia no estaba don Lope seguro de haber
abjurado y maldecido su queridisima doctrina del celibato. Contra lo que él creia, la sefiorita no
tuvo nada que oponer al absurdo proyecto. Lo acepté con indiferencia; habia llegado a mirar
todo lo terrestre con sumo desdén... Casi no se dio cuenta de que la casaron, de que unas bre-
ves férmulas hicieron la legitima esposa de Garrido, encasillindola en un hueco honroso de la
sociedad. No sentia asco, lo aceptaba como un hecho impuesto por el mundo exterior, como el
empadronamiento, como la contribucién, como las reglas de policia.

Y el sefior de Garrido, al mejorar de fortuna, tomé una casa mayor en el mismo paseo del
Obelisco, la cual tenia un patio con honores de huerta. Revivié el anciano galan con el nuevo
estado; parecia menos chocho, menos lelo, y sin saber cémo ni cuando, préximo al acabamien-
to de su vida, sintié que le nacian inclinaciones que nunca tuvo, manias y querencias de pacifi-
co burgués. Desconocia completamente aquel ardiente afan que le entré por plantar un arboli-
to, no parando hasta lograr su deseo, hasta ver que el plantén arraigaba y se cubria de frescas
hojas. Y el tiempo que la sefiora pasaba en la iglesia rezando, él, un tanto desilusionado ya de
su aficion religiosa, empledbalo en cuidar las seis gallinas y el arrogante gallo que en el patini-
llo tenia. jQué deliciosos instantes! jQué grata emocién... ver si ponian huevo, si éste era gran-
de, v, por fin, preparar la echadura para sacar pollitos, que al fin salieron, jay!, graciosos, atre-
vidos y con dnimos de vivir mucho! Don Lope no cabia en si de contento, y Tristana participa-
ba de su alborozo. Por aquellos dias entréle a la cojita una nueva aficién: el arte culinario en su
rama importante de reposteria. Una maestra muy habil ensefndle dos o tres tipos de pasteles, y
los hacia tan bien, tan bien, que don Lope, después de catarlos, se chupaba los dedos, y no cesa-
ba de alabar a Dios. ¢Eran felices uno y otro?... Tal vez.

r Actividades \

1. Sefiala y comenta los principios del realismo que reconozcas en estos fragmentos.

2. Comenta las referencias, denotaciones y connotaciones, que aparecen en la obra y que reflejan la realidad sociocultu-
ral de la época y explica la actitud del autor respecto a las mismas. Fijate, sobre todo, en el retrato de los personajes
como reflejo de las personas y grupos sociales representativos

3. Si habéis leido la obra en el aula, comenta el proceso de construccién de la personalidad de Tristana.

4. Selecciona alguno de los recursos narrativos que consideres relevantes y que refuerzan la produccién literaria de los
autores realistas: tipo de narrador, punto de vista, modalidad enunciativa, estructura narrativa, adjetivacién, recursos
expresivos del lenguaje, etc...

5. Como conclusién, redacta un texto breve en el que pongas de relieve tu valoracién en torno a la interpretacién de la rea-
lidad social del siglo XIX espafiol que hace Pérez Galdds en esta obra.
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